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PRIMERO MUERTA QUE SENCILLA 

“Fue una tarde de esas en que el sol está de buen humor y le da por 

quedarse. Estaba yo sentada en un restorán de la localidad, dando 

muerte a un pai de manzana mientras leía El Lobo Estepario, cuando 

alcé la vista y la vi detenida frente a mí, silenciosa y estoica. Una niña 

como de 8 años, absolutamente maquillada, peinada al modo de las 

emperatrices y requetevestida como pastel de cumpleaños. 

Al ver que me había dignado abandonar  Hesse y pai para ponerle 

atención, más sorprendida que solícita, habló rápidamente, como si 

temiera que yo cortase el hilo de mi mirada. Me pedía contribuir con su 

reinado, en una escuela con nombre de República, supongo yo, de alguno 

de esos países que cobran existencia al momento de nombrar nuestras 

escuelas. La niña me ofrecía una especie de estampita que tenía su foto. 

Ella aparecía igualmente maquillada con una diadema en la cabeza y 

una sonrisa que quería ser sexy…  

…Me contó que ella Zuleika Primera vivía por donde el diablo perdió el 

calzoncillo. Que su papá había hecho turno de 72 horas seguidas como 

vigilante, para poder comprarle el vestido. Que se había tenido que 

levantar a las 4 de la madrugada para que la mamá la vistiera, la 

peinara, la maquillara…” 

Consuelo Tomás, Panamá Quererte. 

 

El reto de agregar algunas ideas sobre una realidad tan bien descrita por la escritora 

panameña Consuelo Tomás, lleva a pensar en el efecto de la cultura de masas. En ese 
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intento constante de mostrar (nos) lo que somos o pretendemos  ser corremos el riesgo o la 

tentación de falsear nuestro ser, de equivocarnos o engañar. Y los reinados propician estas 

falsedades desde muy temprana edad. 

El logro de la corona está presente desde bebés, cuando la madre orgullosa o las tías 

solteras y embobadas con la primera sobrina, le regalan zapatitos de tacón, un hilo dental 

dorado para su primera visita a la playa, un vestido negro acompañado de lentejuelas para 

la noche de año nuevo, y el suéter de la marea roja para que vaya sexy al Rommel 

Fernández
1
. 

En su primer añito, cuando ya se sostiene solita y acostumbrada al mar, le solicitarán 

cuando estén en la playa  que se ponga sexy para la foto, a lo que la niña responderá con 

una mano en la cintura y una mueca que a su entender es sexy.  Tiene tan solo un año, y esa 

foto será la comidilla de la familia, mi sobrina salió sexy como yo, dirá la  tía; tengo que 

cuidar a mi hija, dirá el orgulloso padre, y subirán las fotos a Facebook donde la gente la 

reconocerá como la bebé sexy de los quéseyo. Esto seguramente convoca a la risa de mucha 

gente y a los recuerdos de varios momentos gratos, cuál es el problema entonces. 

Las escuelas por su parte,  convocan reinados para todo. No hay que olvidar que la escuela 

tiene la tarea de formar a las personas de acuerdo a los ideales que garantizan la 

continuidad de la sociedad.  Y también es una forma de obtener recursos para la escuela, de 

integrar a padres y madres de familia, de tener días libres o poner a trabajar  al personal 

docente. 

Esto que resulta tan cotidiano y presente en el imaginario social, conforma una idea del ser 

mujer, que congratula  al papá, y la mamá se proyecta.  Los padres y madres suelen  

confundir su posición generativa, lo que les lleva a extraer la máxima gratificación de poder 
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ofrecer a los hijos/as una buena vida, éxito,  triunfos, y a colocarse en posición de 

hermanos/as de su prole que les conduce a considerarlos rivales en  la lucha por la 

realización de sus aspiraciones. Por ello -como diría la española María Izquierdo en su libro 

Cuando los amores matan- pueden experimentar envidia ante el desarrollo y bienestar de 

los hijos, en lugar de sentirse contentos, o bien se pueden mezclar ambos sentimientos ya 

que no son hermanos de sus hijos, aunque sientan como si lo fueran (Izquierdo, 2000). 

Para la niña el periplo inicia con el beneplácito de otros  que tendrán que designarla  como 

bonita y escogerla como representante del salón para el certamen; luego, ella debe competir 

por la corona que conlleva  derroche de pastillas, pitos y flautas que los padres sufragan. 

Disfrazarse continuamente, es otro paso importante: colocarse una peluca de larga cabellera 

lacia, aretes que semejen oro, y maquillarse, vestirse, reír, coquetear, y bailar según como la 

mamá entiende debe ser una candidata a reina. La corona, se convierte en la objetivación de 

las cualidades o defectos, aquello externo en lo que se expresa lo que  la niña es. Por 

último, tendrá que asumir que no se gana por competencias sino por la cantidad de dinero 

obtenido de esta forma, ah se me olvidaba,   la belleza claro que influye. 

 

Alina Torrero. Antropóloga social 

Panamá, 11 de enero de 2017 
 


